爱我所爱,沙市早酒
文/图芒果君爷爷
何为早酒?简言之,即清晨饮酒。
以谷物发酵的蒸馏白酒自元朝始在中国流行。烈性白酒甘洌醇厚,或宴客或独饮;欢乐时伤感时,七百余年来伴随左右。觥筹交错,猜拳行令,日常之中司空见惯。饮馔无酒,何谈酒宴?很难想象没有白酒,生活是多么乏味。
有看官犯疑,白酒始于元?那元之前的宋,武松在山东阳谷的景阳岗狂饮“三碗不过岗”,醉得不省人事,难道不是酒?是的,那是无须蒸馏的*酒或者米酒,由淀粉转化为糖继而成酒,类似荆州的“伏汁酒”。
沙市,晨曦刚露的拂晓,芸芸众生仍在睡梦中。此时,街头巷尾的食肆已有头茬善饮者登门,碗中尤物当然不是甜如蜜汁的伏汁酒,那是宋以前的作派,古人米酒甜汁喝的荡气回肠,充什么好汉?当代早酒客,六十度烧酒最好。
“人生得意须尽欢莫使金樽空对月”。李白以为喝酒须在人生欢快时,他怎知一千余年后的沙市,快活也好,背时亦罢,情绪丝毫不能左右早酒客的嗜好。日日雄鸡司晨即起,直奔酒肆而来,早酒客中的坚定主义者无愧于斯。
清晨,烈酒,很难想象两者会在清早碰撞,这种外埠闻所未闻的饮馔习俗,在荆沙实在过于平常。早上推杯换盏,往往令异地客人诧异瞠目,荆沙人却不知客人诧异何来?“喝点早酒有何大惊小怪的,莫名其妙。”是啊,早酒习俗延续多年,如同粤地早茶一般。只是早酒粗放不羁,无须厅堂正襟危坐,喝得兴起,袒胸赤膊也无妨。早酒,较温文的早茶不知豪气到哪里去了。“难道你的家乡早上无人喝酒”?荆沙人迷茫不解。一方水土养一方人嘛,家乡与他乡习俗多有不尽相同之处。视野的屏障,使我们落入“当局者迷旁观者清”的窠臼,真是“不识庐山真面目,只缘身在此山中。”
原来,由过早派生的衍生物——早酒,并非放之四海而皆准的产物。早酒,沿着荆州境内公里的长江河道蔓延,蛰伏在江汉平原中南的荆楚之地。它从荆江北岸的沙市向东南以及西南迁徙,以至于一万四千余平方公里的阡陌乡村无处不有早酒的身影。但在泱泱大国广袤的土地里,早酒浸润之地,当属狭小一隅。独特,因此而产生。
无论早酒菜肴丰富几何,主宰荆沙过早的吃食仍然是碳水化合物。早酒是碳水的附庸,犹如殖民地般不能独立。早酒是过早的前奏。晨间的豪饮或者小酌,虽热闹无比,充其量其地位仅仅是荆沙过早的饮食分支,早堂面、酸辣米粉之类的经典吃食,才是早酒客的终极目标。
荆沙人引以自豪的鱼糕、早堂面,它的生庚至今扑朔迷离。早酒习俗虽世代传承,但它的前世渊源仍然处于臆想中,谁能说出子丑寅卯?
清晨,早堂面馆的氤氲之气弥漫在临街的逼仄食肆,门口一侧,有没有搞错?是的,甚至就在大门口,蜂窝煤炉次第排开。砂锅,炖钵,铝盆形态各异的器具鼎立其中,早酒本是简陋面馆的派生物,你能用米其林三星标准去要求?
炉火若明若暗,隐隐约约的煤火热力依旧。猪蹄烧*豆、清水炖肥肠、牛之杂碎、羊之下水热而不沸。煤炉上的炖品只能构成早酒的大众款式,小钵粉蒸,凉拌毛豆、烩炒蚕豆以及油炸卤制过的花生米等风味下酒菜间或其中。细心的面馆老板亦会预蒸小碗鸡蛋羹,置于无盖的笼中让微弱的蒸汽荡漾,温暖麻将鏖战之中完胜或惨败的兄弟姊妹空寂的胃囊。至于荆沙最为家常的油爆、*焖、小炒之类的菜肴,并非面馆主业,故恕不供给,白案面馆侍弄红案已大费周章,不可强人所难。排成长龙的食面客才是主流顾客群呢,其实,早酒的下酒菜只能与快餐划等号,早酒吃喝,要的是撩人的氛围,若置疑,你自个在家里试试?
已经作古的聂邵抚先生,沙市人,著《沙市竹枝词》。这是迄今最早记叙早堂面的珍贵史料。先生并没有穷尽旧时市井的热烈,兴许已经倾其本人见识的所有?文中提及民国时的“劳人力夫”惯食早堂面。“劳人力夫”,聂先生意指码头工人,亦即鲁迅笔下的“短衣帮”。劳人力夫在拂晓时“惯食”早堂面,“鼎沸汤鲜”的面中荤腥堆砌在海碗中,短衣帮腰间别缀的葫芦中,半斤烈性白酒随着躯体晃荡着,早堂面的“荤码子”是劳力人夫的下酒菜。面码就烧酒,是早酒的雏形。直至今日,早堂面就酒的习俗仍与旧时一脉相承。
“沙市独有的早堂汤面,半夜开业,鼎沸汤鲜、面白条劲、小菜碟、姜葱御寒、芹韭宜夏。堂倌布搭肩,手碗口唱,大连、小连、折半、单鱼、步行包碎、排到、带绕、宽汤、肥码,客到会账,面几碗、钱几多,以武汉腔喝来,节奏悠扬,别饶意趣”。民国沙市的汤面酒菜,食肆食客,在聂先生笔下清晰地展现出来。
汤鲜味美早堂面,肉片鸡丝鳝鱼条,劳力人夫呷酒吃肉喝汤,唯有饱食,才能对付一天的苦活。长江北岸的沙市人,称之为码头文化。如今,劳力人夫早已作古。食客也不再是“短衣帮”,但早酒习俗却不偏不倚地传承下来。
清晨八早,荆沙面馆,常见闲适的老者,一碗热腾腾的早堂面,叫上二两白酒,点上个人钟爱的酒菜,坐在僻静角落,慢条斯理独斟独饮,这是对旧时早酒文化的留恋和对烈酒的真爱。
“打平伙”是常见的早酒形式,“打平伙”概指早酒资费的AA制,三五好友相邀,轮流坐庄,周而复始,日日如此。这些年近五旬的汉子,朝九晚五的文牍工作他们才不屑一顾,自由择业才是人生快事。几年的打拼,早酒自由业已实现,早饮杯中酒,么子都不愁。
世界时事是早酒客热衷的谈资,美国总统大选的前期舆论与民调,是早酒客分析